The Chair Factory

初看之下，有些奇怪。

有河流，
有道路，
有行人，
目光却一再被某栋建筑所吸引。

那是风景中的一座椅子工厂。

仔细看，比例颇为微妙。

人物极小，
工厂却异常庞大。

仿佛不是建筑置身于风景之中，
而是这栋建筑将整片风景都推开了。

卢梭把"重要的事物"画得更大

事实上，以当时的标准来看，这种画法相当别扭。

透视并不完善，
人物的尺寸也不符合现实。

然而卢梭并不刻意掩盖这种别扭。

他反而将自己认为重要的对象画得更大、
更坚实地留在画面之中。

正如中世纪画家将圣人或国王画得更为高大一样。

对卢梭而言，重要的不是
精确的现实，
而是他所感知到的世界的感觉。

异常寂静的城市

这幅画描绘的是巴黎郊外一处平凡的风景。

工厂，
河岸，
道路，
渺小的过路行人。

然而卢梭的城市并不嘈杂。

那是工业化迅速推进的年代，
这里却仿佛时间流淌得格外缓慢。

建筑挺立的直线坚硬有力，
河岸与道路的曲线则极为舒缓地横贯画面。

因此这幅城市风景画，
却在某处透出一种梦境般的气息。

笔法生涩，却奇异地令人难忘

即便在当时，这样的画也并不多见。

尤其是将如此平凡的郊外风景
以如此巨大的尺幅呈现，更是罕见之举。

于是人们站在卢梭的画前，不由得驻足片刻。

画面并不精致，
却也无法轻易走过。

也许卢梭并非在写实地记录城市，
而是在描绘他所感受到的城市那种『陌生的气息』。

而那份别扭的沉默，
如今历经百年，依然奇异地久久萦绕。